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Halverwege de e eeuw, reeds een generatie na de Spaanse verovering van
Midden-Amerika, was de Dominicaner monnik Benito Hernández bezig met
grootschalig bekeringswerk in Ñuu Dzavui, het land van de Regengod, het
gebied van de Mixteken in het Zuiden van Mexico. Daar kwam hem ter ore dat
er nog steeds een ‘heidense’ eredienst werd onderhouden voor de overleden heer-
sers van de verschillende stadstaten in dat gebied, die centraal begraven waren in
een grot op een hoge en moeilijk beklimbare berg in het territorium van de stad-
staat Chalcatongo.
Een Spaanse kroniek (Burgoa , : -) beschrijft in barokke bewoor-
dingen hoe hierop terstond het hart van de dienaar Gods ontvlamde om deze
verschrikkelijke, geheime grafkamer der verdoemden te vernietigen en hun vol-
gelingen aan de greep van Satan te ontrukken. En, inderdaad, de Heer gaf hem
vleugels en fray Benito wist de grot te localiseren. Met een kruis in de hand trad
hij binnen in de grote donkere ruimte, waarvan de bodem bestrooid was met
verse geurige bloemen. Op rijen altaren en in nissen aan de wand ontwaarde hij
rijk uitgedoste mummiebundels, vergezeld van houten en stenen beelden, gou-
den sieraden, kostbare juwelen en doeken met historische schilderingen...
Toen hij onder de doden ook een vorst herkende die hijzelf nog had gedoopt,
ontstak fray Benito – aldus onze kroniek – in zo’n heilige razernij dat hij als een
tweede Samson onder luide kreten alles begon stuk te slaan, te vertrappen en naar
buiten te slingeren. Voor de ogen van de verbijsterde omstanders richtte hij een
enorme brandstapel op van de menselijke resten met alle schilderingen en arte-
facten, en reduceerde zo een groot deel van de Mixteekse voorkoloniale geschie-
denis tot as.
Weinig beschavingsgebieden zijn zo in hun literaire en intellectuele nalatenschap
getroffen als Midden-Amerika, bij onderzoekers beter bekend als Mesoamerika,
dat reikt van Noord-Mexico tot in Costa Rica. De eerste monumentale archi-
tectuur en beeldende voorstellingen – indicaties voor een beginnend proces van

staatsvorming – stammen uit ongeveer  v.C. In de loop der eeuwen werd een
specifiek beeldschrift ontwikkeld dat ten tijde van de Spaanse verovering ()
in gebruik was bij de Azteken (Mexica) in Centraal-Mexico, de Mixteken (Ñuu
Dzavui) in Zuid-Mexico en verschillende andere volkeren. Middels kleurige
figuratieve schilderingen werd historische en religieuze informatie vastgelegd in
vouwboeken (codices) gemaakt van stroken hertenleer of amate-papier, en op
katoenen wandkleden (lienzos). Soortgelijke maar meer gecondenseerde afbeel-
dingen vinden we in overvloed op ander archeologisch materiaal, zoals beschil-
derd aardewerk, fresco’s, reliëfs, sculpturen, mozaïeken e.d. De interpretatie van
dit geheel is de taak van de iconologie, die in dit geval opereert in een archeolo-
gische setting. Ons referentiekader is daartoe echter niet beperkt.
Sinds de klassieke methode van iconologische analyse werd beschreven door
Erwin Panofsky, heeft de studie van beeldende voorstellingen in het algemeen
aan diepte en veelzijdigheid gewonnen door stromingen als hermeneutiek, semi-
otiek, deconstructivisme, narratologie, en, last but not least, door de ontwikkeling
van een postkoloniaal perspectief.
Met name dit laatste is relevant in de Amerika’s. Cruciale informatie komt uit
historische kronieken en archiefdocumenten, die juist gevormd en diepgaand
beïnvloed zijn door het koloniale proces. De auteurs observeerden en schreven
met een eurocentrische ‘bril’. Een kritische deconstructie is dan ook op zijn plaats.
Een heel andere visie wordt mogelijk door de continuïteit van culturele tra-
dities tot op heden. In veel landen leven directe erfgenamen van de oude bescha-
vingen: de inheemse volkeren. Uiteraard zijn er in de laatste vijf eeuwen
drastische veranderingen opgetreden, maar toch hebben zij ook veel van hun
talen, denkwijzen en gewoontes bewaard. Deze zijn te combineren en te
contrasteren met de historische en archeologische gegevens. Niet door alleen wat
etnografische boeken te lezen, maar wel door de participatie van alle betrokke-
nen. Natuurlijk is dit niet zonder problemen.
Verwoestende campagnes, zoals die van fray Benito Hernández, gekoppeld
aan negatieve stereotypering en een educatief systeem waarin inheemse talen en
cultuurbeleving onderdrukt worden, hebben de afstammelingen van de oor-
spronkelijke bewoners van de Amerika’s gemaakt tot wat Eric Wolf typeerde als
‘peoples without history’. Een koloniale erfenis van onrecht, racisme en armoede
domineert nog steeds hun dagelijkse realiteit. In deze context krijgt de studie van
de geschiedenis, kunst en literatuur van deze volkeren een speciale educatieve
waarde en emancipatorische dimensie.

De demonisering van de Mesoamerikaanse voorstellingswereld door de missio-
narissen en het eurocentrisch vooroordeel dat het ging om iets primitiefs en min-
derwaardigs, leidde er al ras toe dat iconografie en schrift niet meer bestudeerd
en ook niet meer begrepen werden.
Het beeldschrift beoogt niet de registratie van het gesproken woord, maar het
direct vastleggen van informatie in beeld. Door gebruik te maken van de con-
venties van de orale literatuur, kunnen de afbeeldingen ‘gelezen’ worden: ze vor-
men het uitgangspunt voor een voordracht in formeel ceremonieel taalgebruik,
zoals dat ook thans bij gebeden en speciale toespraken in rituele context gebezigd
wordt.
Dit geldt voor historische beeldhandschriften maar ook voor de reliëfs die in
veel Mesoamerikaanse ceremoniële centra zijn aangebracht. Vermoedelijk vonden
de bijbehorende voordrachten plaats tijdens speciale rituele gelegenheden, zoals
troonsbestijgingen en vorstelijke huwelijken, de viering van overwinningen e.d.,
op de grote centrale pleinen voor en tussen de tempelpyramiden. Zo’n publieke
voordracht was een communicatie tussen het vorstenpaar enerzijds en het brede
publiek van vooraanstaande families met hun aanhang (facties) anderzijds.
Natuurlijk speelt ook de legitimatie van de machthebbers hier wel een rol,
maar het gaat te ver om te spreken van ‘propaganda’. Dat zou immers een cyni-
sche manipulatie van macht en ideologie vooronderstellen, die in het licht van
een gedeelde kosmovisie en moraal niet waarschijnlijk is. Het ligt meer voor de
hand om de mentaliteit van de oude heersers te vergelijken met die van de hui-
dige religieuze en civiele autoriteiten in inheemse dorpen, bij wie het vooral gaat
om vrome toewijding en de inzet voor het algemeen belang.
De beeldhandschriften van de Mixteken, of zoals zij zichzelf noemen, Ñuu
Dzavui, het land en volk van de Regengod, gaan over de inmiddels geheel ver-
geten voorkoloniale geschiedenis van gemeenschappen, stadstaten en dynastieën
in Zuidelijk Mexico (Figuur ). Aurora Pérez en ik hebben ons er vooral op toe-
gelegd om deze afbeeldingen te lezen in termen van de taal en cultuur die hen
voortbracht. Daarbij stuitten wij op literaire stijlfiguren als parallellisme en hen-
diadys, alsmede op indicaties van een dramatische compositie, zoals wendings-
punten en tragische ironie. Tegelijk leidde de ontcijfering van meer en meer
plaatsnaamtekens tot een reconstructie van de geografische realiteit en daarmee
tot inzicht in de geografische logica van de in de beeldhandschriften weergege-
ven historie.

. Kaart van Ñuu Dzavui, met de geografische indeling in Laagland (Mixteca Baja)
Hoogland (Mixteca Alta) en Kuststreek (Mixteca de la Costa).
De antieke verhalen blijken gesitueerd – hoe kan het ook anders – in een spe-
cifiek cultureel landschap van steden, tempels, heilige bergen, rivieren, bronnen,
grotten en rotsformaties. Ondanks alle erosie die er in de loop der eeuwen is
opgetreden, vertoont dit landschap zich ook thans nog aan ons. De heilige plaat-
sen in de natuur hebben vaak hun waarde behouden in de overlevering en vor-
men tot op heden het toneel voor traditionele riten. De oude ceremoniële centra
zijn archeologische sites geworden, nog slecht onderzocht, maar her en der dui-
delijk zichtbaar in het overweldigend bergland. In enkele gevallen is het mogelijk
om materiële resten van het verleden te koppelen aan de inhoud van de beeld-
handschriften. Opeens wordt archeologie dan minder anoniem. Specifieke agents
– mensen en Goden – verschijnen in het landschap. Monumenten blijken te ver-
wijzen naar sociale drama’s, bepalend voor de vorming van een gemeenschap
(communitas). Een concreet voorbeeld hiervan wil ik nu bespreken.
In  was er sprake van de inrichting van een lokaal museum in Santiago
Tilantongo, thans een klein dorp in het hoogland van Ñuu Dzavui, in de
Mexicaanse deelstaat Oaxaca. Voor de Spaanse invasie was Tilantongo één van de
meest belangrijke stadstaten in de Ñuu Dzavui regio. Verschillende beeldhand-
schriften informeren ons over de geschiedenis van de dynastie die daar sinds de
e eeuw n.C. regeerde. Het kerkje, gewijd aan de martiale Santiago, is boven op
het tempelcomplex gebouwd, dat, volgens koloniale documenten, bekend stond
als Huahi Andevui, ‘de Hemeltempel’. Op een hoge berg achter het dorp, de
Monte Negro, liggen de ruïnes van een veel ouder ceremonieel centrum.
Alle reden, inderdaad, om ter plekke een museum in te richten. Het was in
deze context dat een klein stenen reliëf uit de gemeente Tilantongo werd overge-
bracht naar het regionale centrum van het Instituto Nacional de Antropología e
Historia (INAH), de nationale instelling die belast is met o..m. het archeologisch
onderzoek en de zorg voor het cultureel erfgoed. Het idee was dat het reliëf in
Oaxaca Stad kon worden gefotografeerd, getekend en door specialisten onder-
zocht om vervolgens een plaats te vinden in het op te richten museum in
Tilantongo.
Het gaat om een plat stuk roodbruine zandsteen, van . cm lang bij . cm
breed en . cm dik. Op de gladde voorkant is een voorstelling in reliëf aange-
bracht met een diepte van ca.  mm (Figuur ). De steen is in drie ongelijke stuk-
ken gebroken. Het reliëf, hoewel beschadigd door de breuklijnen, is nog steeds
goed zichtbaar, hetgeen doet vermoeden dat het gedurende het merendeel van de

verstreken eeuwen door een laag van andere brokstukken tegen eroderende
invloeden van zon en regen werd beschermd. Vroeger was de scène op de voor-
kant waarschijnlijk beschilderd, maar daar is niets van over.
Qua stijl en iconografie sluit de voorstelling aan bij de beeldhandschriften uit
de laat-postklassieke en vroeg-koloniale tijd (e eeuw), maar vertoont ook over-
eenkomsten met de reliëfs uit de laat-klassieke periode (- n.C.), met
name de Ñuiñe stijl.
Dat suggereert een globale datering in de vroeg-postklassieke tijd (ergens tus-
sen  en  n.C.). De scène is dan ook op een eerste niveau goed leesbaar

Figuur . Het reliëf uit Mogote del Cacique (Jansen & Winter ).
conform uit de codices bekende pictografische conventies. De leesvolgorde is te
bepalen aan de hand van de blikrichting van dieren en mensen in de voorstelling
en loopt in dit geval van links naar rechts (van de beschouwer uit gezien). Niet
ongebruikelijk begint de beeldtekst met een datum, die voor de kijker de linker-
helft van de afbeelding in beslag neemt. De kale vogelkop met  cirkels geeft de
dag  Gier weer. De Mesoamerikaanse kalender, die nog steeds in verschillende
inheemse gemeenschappen in Mexico en Guatemala wordt gebruikt, werkt met
de combinaties van  tekens (zoals Gier) met getallen van  tot . De basis-
eenheid is dan ook een telling van  x  =  dagen. In de eindeloze herhaling
van deze basiseenheid worden vervolgens grotere eenheden van  dagen onder-
scheiden, de zonnejaren. Deze jaren worden benoemd naar een specifieke dag,
aangeduid als de jaardrager. Simpel rekenwerk leert dat slechts vier van de twin-
tig tekens als jaardrager kunnen voorkomen. In de Azteekse en Mixteekse kalen-
der zijn dit de tekens Riet, Vuursteen, Huis en Konijn. Door de combinatie met
de getallen  tot , komt een cyclus van  x  =  jaardragers tot stand: de
Mesoamerikaanse ‘eeuw’ van  jaar.
Onder de dag  Gier vinden we een ander getal: twee balkjes en drie cirkels
staan voor  x  +  = . Daarbij hoort een frontale kop van een uil. Dit teken
draagt een diadeem met jade hangers. Het gaat om een voorloper van het A-vor-
mige teken dat in de postklassieke beeldhandschriften uit Ñuu Dzavui wordt
gebruikt om de jaardrager te markeren. De datum op ons reliëf is dus de dag 
Gier van het jaar  Uil.
Het teken Uil komt voor in preklassieke en klassieke inscripties, maar niet
meer in de postklassieke Mixteekse kalender, zoals gehanteerd in de beeldhand-
schriften. Er is één fascinerende uitzondering: het jaar  Uil wordt ook éénmaal
genoemd in de Mixteekse Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis Mexicanus I)
Verso, p. -. Deze tot dusver unieke en onverklaarde anomalie staat aan het
begin van een lange en complexe geschiedenis. In het jaar  Uil, op de dag 
Beweging, verrichte de jonge Heer  Krokodil ‘Regen-Zon’ (iya Qquevui ‘Dzavui
Ndicandii’) een ritueel voor de Heilige Bundel in de Hemeltempel (Huahi
Andevui) van Tilantongo (Figuur ). Namen als  Krokodil waren heel gebruike-
lijk: het kind werd genoemd naar de dag waarop het geboren werd. We noemen
dit de ‘kalendernaam’; daaraan werd een meer poëtische ‘gegeven naam’ toege-
voegd, in dit geval ‘Regen-Zon’ (Dzavui Ndicandii).
In aansluiting op het ritueel in de Hemeltempel zou Heer  Krokodil in
Tilantongo hogepriester worden met grote politieke invloed. Nog later, na zijn


Figuur . Heer  Krokodil “Regen Zon” ontvangt priesters uit de Hemeltempel op de dag
 Beweging van het jaar  Uil. Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis) Verso, p. -.
priesterschap, huwde hij achtereenvolgens twee prinsessen, de eerste een
Zapoteekse, de tweede een Mixteekse vrouw. De eerstgeboren zoon uit het twee-
de huwelijk was Heer  Hert ‘Jaguarklauw’ (iya Nacuaa ‘Teyusi Ñaña’), die in een
veelbewogen leven erin zou slagen een groot deel van Ñuu Dzavui, het Mixteekse
gebied, onder zijn gezag te verenigen. Een vergelijking van verschillende weerga-
ven van hetzelfde gebeuren toont aan dat met het jaar  Uil eigenlijk een jaar 
Huis bedoeld is, dat in deze context correspondeert met  n.C. (Figuur ).
De term voor het kalenderteken ‘Huis’ in Dzaha Dzavui, de Mixteekse taal,
is maa, de stam van het woord voor ‘uil’, simaa. Waarschijnlijk heeft het teken
Huis in de postklassieke kalender de plaats ingenomen van het klassieke teken

Figuur . Heer  Krokodil “Regen Zon” brengt een wierookoffer in de Hemeltempel op
de dag  Beweging van het jaar  Huis. Codex Ñuu Tnoo - Ndisi Nuu (Bodley), p. -
II.
Uil, en is de archaïsche naam voor het teken bewaard gebleven. Het getal  in
de kalender is het prefix si-, zodat  Huis precies overeenkomt met het woord
simaa, ‘uil’. Mogelijk verwijst de bijzondere weergave van  Huis als  Uil in de
Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis) Verso naar een speciale omstandigheid, bij-
voorbeeld het archaïsche karakter van het ritueel dat door Heer  Krokodil werd
uitgevoerd. Het kan bijvoorbeeld gaan om het einde van een cyclus van  jaar.
Symbolisch werd en wordt de uil gezien als een aankondiging van dood. Juist
hierom is het treffend dat dit teken, anders dan de meeste tekens, niet in profiel
maar steeds frontaal wordt afgebeeld, met geaccentueerde ogen die de beschou-
wer aanzien. Wij worden zo geconfronteerd met een memento mori. Het expliciet
gebruik van dit teken aan het begin van een lang verhaal, dat begint met de ritu-
ele actie van Heer  Krokodil, bereidt het publiek voor op dramatische en fatale
gebeurtenissen, die inderdaad zullen volgen.
Ook op ons reliëf is de datum verbonden met een rituele actie, die op de rechter-
helft (voor de beschouwer) is weergegeven. Het diadeem van het jaarteken is ver-
bonden met een gezicht en een uitgestrekte arm met een wijzende hand. In Dzaha
Dzavui (Mixteeks) is ‘gezicht’: nuu, een woord dat ook als het voorzetsel ‘in’ of ‘op’
wordt gebruikt. We zouden dus gewoon kunnen lezen nuu cuiya, ‘in het jaar’.
De positie van het gezicht lijkt echter een parallel te vormen met de uitgestoken
hand. Dit is des te waarschijnlijker omdat in Mesoamerikaans ceremoniëel taal-
gebruik juist hendiadys en parallellisme veelvuldig voorkomen. In de ons beken-
de beeldtaal zou het kijkende gelaat zowel ‘studie’ of ‘nadenken’ als ‘supervisie’ of
‘zorg’ kunnen aanduiden, wellicht het geheel van ‘planning en organisatie’, terwijl
de uitgestoken wijsvinger te lezen is als ‘aanwijzing’, ‘instructie’ en ‘bevel’.
Hiermee wordt onze blik geleid naar de voorstelling van een getrapte en afge-
knotte kegel met daarin drie ovalen voorwerpen. Volgens de regels van de
Mesoamerikaanse iconografie is dit een berg met drie vuursteenmessen. Het
getrapte karakter van de berg kan wijzen op de aanwezigheid van terrassen of
andere constructies zoals pyramiden.
In het midden van de bovenkant is een opening waaruit het onderlichaam
van een mens steekt, alsof die naar beneden de berg in duikt. Deze conventie
geeft aan dat een persoon de berg binnengaat. Aan de voorzijde van het lichaam
zien we de aanduiding van een lendendoek, het gaat dus om een man. Aan één
voet draagt hij een sandaal, waarvan de leren band aan de bovenzijde duidelijk is

gemarkeerd. De andere voet heeft de vorm van de klauw van een roofvogel.
Achter de rug zien we een soort staart uitsteken, bestaande uit een reeks trapezi-
umvormige schubben, met aan het eind een vuursteenmes en twee voluten. De
staart is die van de zogenaamde ‘vuurslang’, een machtig wezen dat zich mani-
festeert als een vlammende straal of bolbliksem (door de Mixteken yahui
genoemd). De vuurslang op de rug en de arendsklauw aan de voet, karakterise-
ren de man als een iya yaha iya yahui, ‘Heer Arend, Heer Vuurlang’, een priester-
titel die door de Spanjaarden werd vertaald als ‘nigromántico señor’ en die wij nu
zouden weergeven met het woord ‘shamaan’. De titel geeft aan dat de persoon in
kwestie beschikte over de kracht om zich te veranderen in een vuurslang of een
arend om zo door de lucht te vliegen en te spreken met de Goden en de
Voorouders. Dit idee maakt deel uit van een complex aan voorstellingen dat
meestal als ‘nahualisme’ aangeduid wordt. In droomtoestanden kunnen we ver-
anderen in verschillende wezens in de natuur, onze nevenwezens of nahuales.
Deze ervaring is nog steeds een kernstuk van de Mesoamerikaanse spirituele tra-
ditie. Dit verklaart de frequente combinatie van dier- en mensvormen in de oude
Mesoamerikaanse iconografie. Het gaat dan vooral om afbeeldingen die betrek-
king hebben op de extatische zoektocht naar visionair contact met de Goden of
de Voorouders.
De handeling op ons reliëf is te lezen als een dubbele overgang tussen twee sta-
dia. Enerzijds gaat een man van de niet gedefinieerde externe ruimte een scherp-
omlijnd interieur binnen. Anderzijds verandert dezelfde man in een adelaar en
vuurslang, waarmee juist het geestelijk uittreden en ruimtelijk vliegen wordt aan-
geduid. Een nahual-priester (shamaan) gaat de berg binnen, d.w.z. trekt zich
terug in een grot, om door vasten en bloed te plengen een visioen deelachtig te
worden.
De priester wordt omgeven door vier cirkels, elk met een kruis van S-vormi-
ge lijnen erin. Uit de Azteekse pictografie is dit teken bekend als ‘dag’ of ‘feest’.
Het kan dan ook zowel op  dag als op een feestperiode van  dagen slaan.
Gezamenlijk representeren deze cirkels dus de duur van het ritueel:  of 
dagen. In Dzaha Dzavui ligt een lezing als ndico voor de hand: dat woord bete-
kent zowel ‘draaien’ als ‘twintigtal’.
In de postklassieke beeldhandschriften zijn soortgelijke scènes te vinden. Grotten
waren en zijn nog steeds belangrijke liminale plaatsen in Ñuu Dzavui. Wijd ver-

breid is bijvoorbeeld de aanduiding van een speciale grot als ‘Huis van de
Regengod’ (Huahi Dzavui, thans in het zuidelijk hoogland uitgesproken als Vehe
Sau). Hier trekt men in optocht heen op de derde mei, de dag van het Heilig
Kruis, om de grot te versieren met kruisen en de Godheid om regen te vragen.
In de Mesoamerikaanse voorstellingswereld staan de pyramiden symbool voor
bergen en de tempels voor grotten. We kunnen dus het binnengaan in een grot
in de berg ook lezen als het binnengaan in de tempel.
Eenmaal zo gedecodeerd kunnen we deze handeling in verband brengen met
voorstellingen op klassieke ‘urnen’, zowel uit de Ñuiñe regio (Cerro de las Minas,
Huajuapan) als uit Monte Albán. Eigenlijk gaat het niet om urnen, maar om
gemodelleerde stukken aardewerk die de dode in het graf vergezellen. Een hele
groep van deze urnen stelt mensen voor die, al dan niet na het consumeren van
piciete, hallucinogene tabak (nicotiana rustica), bezig zijn een nahual-transfor-
matie door te maken. Soms zijn ze te herkennen als vorsten. Kennelijk gedenken
deze bijgiften een belangrijk ritueel dat de dode tijdens zijn leven heeft uitge-
voerd: de extatische ontmoeting met de Voorouders en machten van de Andere
Wereld – een ontmoeting die nu in de dood opnieuw plaats zal vinden.
Ons reliëf is de tegenhanger van die funeraire voorstellingen en toont hetzelfde
ritueel uitgevoerd door een levende. Ook hier ging het niet om zomaar een
gebeurtenis, maar om een belangrijk feit dat waard was om publiekelijk te her-
denken door zo’n reliëf in een gebouw te plaatsen.
Opnieuw kunnen we een vergelijking maken met de Ñuiñe reliëfs, die vaak
een soortgelijke stijl, vorm en compositie vertonen. Dat lijken toch vooral dedi-
catiestenen te zijn, die werden aangebracht in de façade van een tempelpyrami-
de om fundamentele formatieve momenten in de stichting en bouw van het
ceremoniële centrum te herdenken. Een veel voorkomende scène is bijvoorbeeld
een datum met een gevederde jaguar die een berg of tempel bestijgt, een scène
die we kunnen lezen als de troonsbestijging van een vorst, voorgesteld in zijn
nahual-aspect van machtige jaguar.
Op het reliëf van Ñuu Yuchi gaat het om de nahual-ervaring van een priester,
waarschijnlijk met een zelfde connotatie: dat deze visioenskweeste cruciaal was
voor de bouw van de tempel of wellicht het gehele ceremoniële centrum.

Ñuu Dzavui documenten uit de koloniale tijd, geschreven met het Latijnse alfa-
bet, leveren inzicht in de oude terminologie. We lezen bijvoorbeeld over de stich-
ter van de Dominicaner orde:
Sancto Domingo, iya iyo ndoo, iyo ii,
Iya nicuhui nuu, nidzacay saha,
Dzahua tnaha nidzacayya chiyo, nisataya chiyo,
Nidzacayya yuu saha,
Dzahua tnaha nisani nitasiya taca nduhu dzayaya.
‘Santo Domingo, de zeer zuivere en zeer heilige Heer,
De Heer die de eerste was, die de grondslag legde,
En die het fundament legde, het fundament bouwde,
De voetsteen legde,
En ons allen, zijn zonen, organiseerde en instrueerde.’
Het woord yuu saha, letterlijk ‘voetsteen’, betekent steen aan de basis, stichtings-
steen, hoeksteen als fundament. Ons reliëf lijkt een voorbeeld te zijn van deze
categorie. De voetsteen is te vinden als vast onderdeel van het ritueel van de stich-
ting van de stadstaat en de dynastie (Figuur ), of in inheemse termen van ‘de
mat en de troon’ (yuvui tayu) in de Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis).
De parallelle uitdrukking nisani nitasiya, ‘de heer organiseerde en instrueerde’
of ‘de heer dacht na en gaf aanwijzingen’, komt overeen met onze gepostuleerde
lezing voor het kijkend gelaat en de wijzende arm op het reliëf.
Het wordt nu de hoogste tijd om na te gaan waar ons reliëf precies vandaan
komt. Volgens de informatie die de steen vergezelde bij het vertrek uit
Tilantongo naar Oaxaca Stad, ging het om een vondst uit een archeologische site
die bekend staat als Mogote del Cacique en die ligt in een gehucht (agencia) nabij
Tilantongo, genaamd San José Tres Lagunas.
Mogote del Cacique betekent zoveel als ‘pyramideheuvel van de hoofdman of
vorst’, typisch een benaming van een archeologische vindplaats. In Dzaha Dzavui
heet deze: Tinduu Ñuchi, waarbij tinduu het woord is voor de pyramideheuvel en
Ñuchi de eigenlijke plaatsnaam, een samentrekking van Ñuu Yuchi, ‘Plaats van de
Vuursteenmessen’. We begrijpen nu de aanwezigheid van vuursteenmessen in de

berg op het reliëf: de nahual-priester gaat binnen in een grottempel in het gebied
van Tinduu Ñuu Yuchi.
Vanuit Mogote del Cacique heeft men enerzijds een indrukwekkend uitzicht op
Tilantongo en de daarachter gelegen Monte Negro (in het Noord-Westen), ander-
zijds op de berg met het oude ceremoniële centrum van Jaltepec (in het Noord-
Oosten). Een scène uit Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis), p. , situeert de Berg
van de Vuursteenmessen, expliciet gemarkeerd als plaats waar een vorst troont, tus-
sen deze beide plaatsen (Figuur ). Deze berg staat in nauwe relatie met een plaats
die wordt weergegeven een rechthoekig fries met trapmotieven – een teken dat te
lezen is als ñuu, ‘stad’ –, getooid met een reeks Vuursteenmessen. In het licht van
het voorafgaande is deze te identificeren als het eigenlijke Ñuu Yuchi, de Stad van
de Vuursteenmessen, d.w.z. de archeologische site gelegen boven op de berg.
De Stad van de Vuursteenmessen (Ñuu Yuchi, Mogote del Cacique) speelt een
kortstondige maar belangrijke rol in de geschiedenis van Ñuu Dzavui, zoals vast-
gelegd in de beeldhandschriften. Het was de hoofdstad van Heer  Wind
‘Vuurslang’ (iya Qhchi ‘Coo Yahui’), die er de troon besteeg op de dag  Slang in

Figuur . De aanleg van het ceremoniëel centrum van de stadstaat: men begint te meten
(met touwen), de voetsteen komt naderbij, stenen voor altaren en trappen worden opge-
stapeld, de pyramide wordt opgericht, een stuk land (voor het plein met de hoofdtem-
pels) wordt gemeten en afgebakend. Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis), p. .
het jaar  Vuursteen, dat overeenkomt met  n.C. (Codex Ñuu Tnoo – Ndisi
Nuu oftewel Bodley, p. -III) (Figuur ). Voordien komt deze stad eigenlijk niet
in de beeldhandschriften voor. Het lijkt dus of Heer  Wind deze plek speciaal
koos en daarheen het politiek centrum van de regio Ñuu Dzavui, dat tot dan toe
in Tilantongo had gelegen, verplaatste. Bij de stichting staat ook de tekening van

Figuur . De Stad van de Vuursteenmessen (Ñuu Yuchi) en de Berg van de Vuursteen-
messen en de Heerser, gesitueeerd tussen Tilantongo (Zwarte Stad met Zwart Altaar,
rechtsonder) en Jaltepec (Zandberg, in de linkerkolom). Codex Yuta Tnoho
(Vindobonensis), p. -III.
een hut met een graafstok. De graafstok heet yata in het Dzaha Dzavui en kan
worden gebruikt als teken om het homonym yata, ‘oud, van vroeger’, pictogra-
fisch uit te drukken, Het zou dan kunnen gaan om enkele oude hutten die al ter
plekke waren toen Heer  Wind zich er vestigde. Na de dood van Heer  Wind
in het jaar  Vuursteen ( n.C.) verloor de stad zijn belang en speelt daarna
geen rol meer in de beeldhandschriften.
Hieruit kunnen we de hypothese afleiden dat het ceremoniële centrum van
Mogote del Cacique, bestaande uit meerdere tempelpyramiden en pleinen,
omgeven door uitgestrekte terrassen, vooral gefunctioneerd moet hebben onder
de regering van Heer  Wind, d.w.z. tussen  en . De aanleg van façades
en oprichting van monumenten zouden we dan verwachten in de jaren  -
 toen Mogote del Cacique werd uitgebouwd tot residentie en nieuwe hoofd-
stad van deze vorst.
In het kader van het door NWO gefinancierde Leidse onderzoeksprogramma
‘Mixtec City-States’ heeft een Leids archeologisch team, onder leiding van Laura
van Broekhoven en Alex Geurds in de regio Tilantongo gewerkt en o.m. het cere-
moniële centrum van Ñuu Yuchi in kaart gebracht (Figuur ).
Oppervlaktevondsten stammen zowel uit de klassieke als de postklassieke tijd.
Een nader, meer specifiek chronologisch onderzoek is nodig om dit te preciseren.
Het materiaal uit de klassieke tijd kunnen we in verband brengen met de vermel-
ding van ‘oude hutten’ in de codices, die duiden op een eerdere bewoningsfase.
Volgens lokale informatie komt het reliëf uit de façade van de belangrijkste

Figuur . De troonsbestijging van Heer  Wind “Vuurslang” in Stad van de Vuursteen-
messen op de dag  Slang van het jaar  Vuursteen. Codex Ñuu Tnoo - Ndisi Nuu
(Bodley), p. -III.
tempelpyramide in de site (Montículo A). Doorgaand op de hier gepresenteer-
de hypothese, mogen we vermoeden dat het de bouw, uitbreiding of vernieuw-
ing van deze tempel markeert in het begin van Heer  Wind’s heerschappij. Als
we het jaar  Uil op ons reliëf ook lezen als  Huis en als we dat jaar proberen
te identificeren in de genoemde periode, komen we uit op  n.C. Dit zou
inderdaad goed passen voor de datum waarop de eerste fase van een bouwpro-
gramma, ingezet bij het begin van Heer  Wind’s regering, zou zijn afgesloten.
Deze hypothese, gebaseerd op de contextualisering van het reliëf in zowel de
archeologie van de site als in de informatie van de beeldhandschriften, zou het
uitgangspunt kunnen zijn voor toekomstig archeologisch onderzoek ter plekke.
In het verlengde van deze redenering lijkt het waarschijnlijk dat de nahual-
priester op het reliëf niemand anders is dan Heer  Wind zelf, wiens persoons-
naam immers ‘Vuurslang’ luidde, een verwijzing naar zijn vermogen om zich in
een vurige bol te veranderen.

Figuur . Het ceremoniële centrum van Ñuu Yuchi (Mogote del Cacique). Kaart van
Alex Geurds, Laura van Broekhoven en Ivan Kisjes.
Door zo een aantal fragmentarische aanwijzingen met elkaar te verbinden,
komen we tot een suggestief coherent geheel. In het negende jaar na zijn troons-
bestijging, bij het ten einde brengen van de bouw van zijn nieuwe hoofdstad en
de inwijding van het ceremoniële centrum, trok Heer  Wind ‘Vuurslang’ zelf
zich als nahual-priester terug in de schoot der aarde voor een visionaire ervaring.
Dit belangrijke moment werd vereeuwigd in een reliëf op de façade van de
hoofdtempel, op een wijze die nauw aansluit bij de Ñuiñe reliëfs. Waarschijnlijk
was de tempel zelf toneel van de afgebeelde handeling.
Lettend op de conventies van Mixteeks ceremonieel taalgebruik kunnen we
overgaan tot een speculatieve lezing van de beeldtekst:
Nuu quevui Qhcuii Op de dag  Gier
Nuu cuiya Simaa, In het Uil-jaar  Huis
Nisaniya ninditoya, Dacht de Heer na, zag erop toe,
Nitasi tnuniya. En gaf aanwijzingen.
Nisahaya, nisanuya siteya. Hij ging, boog zijn knie in eerbied.
Ninduvuiya iya yaha, Hij veranderde in Heer Arend,
Ninduvuiya iya yahui. Hij veranderde in Heer Vuurslang,
Nindevuiya ini yavui, Hij ging binnen in de grot,
Nicayya quahaya chisi ñuhu Daalde af in de aarde
Tinduu Ñuu Yuchi, Van de Berg van de Stad der
Vuursteenmessen,
Nisaha iniya Hij geraakte in extase
Ndehe qmi ndico quevui. Gedurende viermaal twintig dagen.
Ica saha nidzacayya En zodoende plaatste hij
Yuu saha yaha, Deze voetsteen,
Nidzamaya chiyo huahi ñuhu. Stichtte hij het heiligdom.
Een lezing als deze is een heuristische oefening, die enerzijds een hypothetisch
karakter behoudt (wij weten gewoon niet of en hoe precies dergelijke reliëfs door
hun tijdgenoten werden gelezen), maar ons anderzijds verplicht om de gegevens
te ordenen in een coherent geheel, consistent met de concepten en termen van
de cultuur in kwestie. In dit proces vallen verschillende details op en krijgen onze
interpretaties daarvan een expliciete vorm. Zo lees ik het kijkend gelaat, de wij-
zende vinger en de binnengaande priester als één continue handeling, met een
zelfde subject, namelijk vorst  Wind. Tegelijk maakt het feit dat gezicht en arm

zijn aangebracht op het jaarteken de agency van de factor tijd expliciet, m.a.w.
deze conventie suggereert dat de datum zelf de directe reden was om de volgen-
de acties te ondernemen.
Op dit punt aangekomen kunnen we het reliëf van Ñuu Yuchi in verband bren-
gen met het verhaal over Heer  Wind zoals dat beschreven staat in de beeld-
handschriften. Hij was de oudste zoon van de belangrijkste vrouw uit de Ñuu

Figuur . Heer  Hert en Vrouwe  Aap, begeleid door een nahual-priester, bezoeken de
Vehe Kihin. Codex Tonindeye (Nuttall), p. .
Dzavui geschiedenis, Vrouwe  Aap ‘Glorie van de Gevederde Slang’ (iyadzehe
Ñuñuu ‘Dzico Coo Ndodzo’), uit de dynastie van de stadstaat Jaltepec (het buur-
dorp van Tilantongo). Als jonge prinses had deze Vrouwe  Aap een verbond
gesloten met Heer  Hert, de zoon uit het tweede huwelijk van de hogepriester
van Tilantongo. Samen gingen zij, als een jong stel, naar de Tempel des Doods,
een grot in het naburige Chalcatongo, vermoedelijk dezelfde plek waar de vor-
sten van de stadstaten van Ñuu Dzavui centraal werden begraven en die later
door fray Benito Hernández zou worden verwoest. Zulke grotten zijn thans nog
wel bekend: de Vehe Kihin, waar ambitieuze mensen succes en rijkdom kunnen
vragen in ruil voor hun ziel. In dat huiveringwekkend oord vroegen zij de
Doodsgodin om bijstand (Figuur ). En die kregen ze, maar, zoals duidelijk is in
het licht van de hedendaagse traditie, dit werd ook hun ondergang.
Van een relatief onbetekende krijger werd Heer  Hert een succesvol verove-
raar en vorst over een groot deel van Ñuu Dzavui (hoogland, kuststreek en laag-
land). Maar zijn verbond en mogelijke liefdesband met prinses  Aap werd
abrupt verbroken. Op bevel van de Doodsgodin huwde zij een oudere man, vorst
van een belangrijke stadstaat in de Vallei van Oaxaca. Veel en veel later, na aller-
lei dramatische verwikkelingen, trok Heer  Hert tegen die stadstaat ten strijde
en doodde er Vrouwe  Aap, haar man en de twee zoons van die man uit diens
eerder huwelijk (met een oudere halfzuster van Heer  Hert zelf ). Een dochter
uit datzelfde eerdere huwelijk liet Heer  Hert in leven om kort daarna zelf met
haar te huwen. Een episch relaas dat tevens het belang van familiebanden in de
dynastische politiek van Ñuu Dzavui illustreert.

Figuur . Heer  Wind ziet toe op de moord op Heer  Hert. Codex Iya Nacuaa I
(Colombino), p. .
De jonge prins  Wind, zoon van Vrouwe  Aap, wist aan het bloedbad te
ontkomen, door zich te verschuilen in een grot, interessant genoeg een grot waar
diegenen heengaan die zich kunnen veranderen in vuurslangen. Eenmaal buiten
bereik van Heer  Hert groeide hij voorspoedig op. Jaren later beraamde hij een
overval op Heer  Hert tijdens een jachttocht. In de nacht die volgde op de ver-
jaardag van zijn vermoorde vader, nam Heer  Wind wraak en doodde Heer 
Hert (Figuur ). Terwijl de grote vorst werd bijgezet in de grot van Chalcatongo,
wist Heer  Wind de erkenning te verwerven van een machtige buurvolk, de
Tolteken in Centraal Mexico. In hun hoofdstad, Tollan Cholollan (Cholula),
ontving hij de tekenen van koninklijke waardigheid (Figuur ). Teruggekeerd
naar Tilantongo, stichtte hij zijn eigen hoofdstad in Ñuu Yuchi (Mogote del
Cacique) op enige afstand van het hof van zijn voorganger. Visueel werd zowel
een link gelegd met Tilantongo als met de stadstaat van zijn moeder (Jaltepec).
Mogelijk inspireerden hem ook de nabij gelegen lagunes, die in de
Mesoamerikaanse traditie de archetypische hoofdstad van de Tolteekse bescha-
ving symboliseren.
In Ñuu Yuchi huwde Heer  Wind een prinses van Tilantongo, Vrouwe 
Bloem ‘Spinneweb van de Regengod’ (iyadzehe Sihuaco ‘Dzinduhua Dzavui’), de
dochter van Heer  Hert uit diens huwelijk met de halfzuster van Heer  Wind.

Figuur . Heer  Wind trekt de Kolibri Rivier (Huitzilapan) over en arriveert in de Stad
van het Tule Riet (Tollan Cholollan), alwaar hij de Tolteekse ceremonie van neusdoor-
boring ondergaat en het turquoise neussieraad ontvangt als teken van zijn vorstelijke
waardigheid. Codex Ñuu Tnoo - Ndisi Nuu (Bodley), p. -II/I.
Als koningin bracht deze Vrouwe  Bloem de verschillende dynastieke lijnen en
bijbehorende facties weer bij elkaar. De verbintenis, die plaats had op de
dynastieke dag van Tilantongo,  Adelaar in het jaar  Vuursteen ( n.C.),
luidde het begin in van verzoening en wederopbouw na een dramatische periode
van geweld en verraad (Figuur ).
Het moet aan het hof van Heer  Wind ‘Vuurslang’ en Vrouwe  Bloem
‘Spinnenweb van de Regengod’ in Ñuu Yuchi, geweest zijn dat de eerste codifi-
catie plaatshad van de biografie van Heer  Hert. Fragmenten van dit werk, ver-
moedelijk een topproduct van orale literatuur, zijn in verschillende codices
bewaard gebleven, waarbij de Codex Iya Nacuaa (Colombino-Becker I) het
dichtst lijkt te staan bij het oorspronkelijke dramatische product. Opvallend
hierin is het genuanceerde perspectief. Heer  Hert wordt niet probleemloos ver-
heerlijkt, maar geportretteerd met diepgang als een ambitieus en vermetel krij-
ger, die ongelofelijke, griezelige macht verwierf door zijn verbond met de
Doodsgodin van de Vehe Kihin, waaraan hij zijn liefde voor Vrouwe  Aap op-
offerde, en zich zo uiteindelijk ontwikkelde tot een tragische tiran. Een dergelijk
kritisch nadenken over de negatieve, gevaarlijke kanten van macht en ambitie, is
goed te plaatsen in de context van een hoofs literair werk dat onder zijn publiek
zowel de moordenaar als de dochter van de hoofdpersoon telde.

Figuur . Heer  Wind “Vuurslang” huwt Vrouwe  Bloem “Spinneweb van de
Regengod” in Stad van de Vuursteenmessen (Ñuu Yuchi). Codex Añute (Selden), p. -
IV.
Het epos begon, zoals gezegd, met het offer van heer  Hert’s vader in de
Hemeltempel van Tilantongo, op de dag  Beweging van het jaar  Huis (),
weergegeven als jaar  Uil, enerzijds een archaïsche rituele datum, anderzijds een
aankondiging van fatale consequenties.
Vermoedelijk was het om deze datum te herdenken dat Heer  Wind in het
negende jaar van zijn regering zijn shamanistische ervaring had, zoals op het reli-
ëf van zijn hoofdtempel staat. Zijn rituele voorbereiding begon op de dag  Gier
en duurde een periode die aangegeven wordt middels de vier grote cirkels met S-
vormige motieven. Indien we ze lezen als eenheden van twintig dagen en de tota-
le periode dus tachtig dagen duurt, komen we van  Gier verder tellend precies
uit op de dag  Beweging van het jaar  Uil, exact twee cycli van  jaar, oftewel
‘de leeftijd van een oude man’ na het begin van het dramatisch verhaal.
Door dit moment te vereeuwigen middels een inscriptie, karakteriseerde Heer
 Wind deze tempel als een monument, dat verwees naar de dramatische gebeur-
tenissen die ten grondslag lagen aan zijn rijk. Het reliëf markeert dan het einde
van een tijdperk, de catharsis na de tragedie en daarmee de kracht voor een nieuw
begin. De regelmatige reactivering van deze narratieve interpretatie, conform de
cyclische kalender, zou middels rituele herbeleving en ceremonieel discours, bij
komende generaties de collectieve memorie mobiliseren, en daarmee een sociaal
ethos en moreel besef.
Het zal U niet ontgaan zijn dat mijn benadering teruggrijpt op het archetypische
werk van Heinrich Schliemann, die vanuit het Homerisch verhaal op zoek ging
naar Troje. De ontwikkeling van de archeologie als wetenschap heeft getoond dat
hieraan ook grote nadelen kleven: het enthousiaste inlevingsvermogen kan mak-
kelijk doordraven en zo eerder schade aanrichten dan het vereiste detectivewerk
te leveren, waarvoor verantwoordelijkheidsgevoel, geduld en precisie onontbeer-
lijk zijn. Dat gezegd zijnde meen ik toch dat we in de archeologie de creatieve
betrokkenheid van een Schliemann als kern moeten koesteren. Ik sluit aan bij Ian
Hodder (), die vanuit een postprocessueel perspectief de archeoloog verge-
lijkt met een verhalenverteller. Doel is natuurlijk niet om de fantasie de vrije loop
te laten, maar juist om te komen tot een ‘discours’, dat de eigenheid van het ver-
leden respecteert maar de disperse fragmentarische gegevens samenvoegt, con-
textualiseert en duidt met kennis van zaken en empathie. De archeoloog moet
luisteren om te vertellen.
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Expliciete markeringen, zoals het reliëf in de tempel van Ñuu Yuchi, leggen een
fysiek verband tussen een locatie, een groep mensen, een landschap en een ver-
haal. Voor een gemeenschap zijn zulke monumenten concrete verwijzingen naar
– in termen van Paul Ricoeur – de ‘narratieve identiteit’. Enerzijds legt de nar-
ratieve structuur (intrige, plot) ‘logische, zinvolle’ verbanden tussen gebeurtenis-
sen en maakt zo een incorporatie ván en identificatie mét de individuele en
collectieve protagonisten van het verleden mogelijk, alsmede een paradigmati-
sche registratie voor volgende generaties. Anderzijds zijn zulke verhalen – en de
daarmee verbonden ‘identiteiten’ – geen vastliggende eenheid, bevroren in de
tijd, maar diachrone en actuele projecten, onderhevig aan onverwachte wendin-
gen, veranderingen van focalisatie en stijl, van hoofdrolspelers en zelfs van ver-
tellers en publiek, conform ontwikkelingen en verschuivingen van ideologische,
politieke en sociale standpunten. Zo wordt ook onze bijeenkomst hier deel van
het verhaal van Heer  Wind...
Anno  is er nog steeds sprake van de inrichting van een lokaal museum in
Santiago Tilantongo, maar concrete voortgang is niet geboekt. Ondertussen is de
gemeenschap van San José Tres Lagunas haar reliëf kwijt. Dat prijkt nu in het
(onder het INAH vallende) regionale museum van Oaxaca Stad – in het bijschrift
wordt de plaats van herkomst niet eens genoemd. In de context van de nog erg
asymmetrische verhoudingen tussen de inheemse volkeren en de elites tot wier
wereld de musea behoren, krijgt zo’n extractie en expositie het karakter van cul-
tuurroof en intellectuele uitbuiting.
Archeologie gaat over het verleden maar speelt in het heden. De archeologie
verwerpt methoden als die van fray Benito Hernández, met wiens verwoesting
van de koninklijke begraafplaats in Chalcatongo ik deze oratie begon, maar han-
delen we zelf altijd wel zo fundamenteel anders? Oude begraafplaatsen en tom-
bes worden door archeologen vaak even respectloos leeggeruimd, waarbij de
beenderen of mummies weliswaar niet op een brandstapel terechtkomen maar
ordelijk in plastic zakjes worden gestopt en afgevoerd om ergens in een doos in
een magazijn te worden bijgezet, waar ze vaak verpulveren of zoek raken.
Aan het einde van deze rede gekomen wil ik graag mijn dank uitspreken aan de
Stichting Akademieleerstoelen Geesteswetenschappen voor mijn benoeming tot
bijzonder hoogleraar Archeologie en Etnohistorie van Midden-Amerika. Tegelijk

dank ik het College van Bestuur voor het in mij gestelde vertrouwen en allen die
aan het tot stand komen van deze leerstoel hebben bijgedragen.
Verehrter Herr Dozent Anders, Lieber Ferdinand.
Von meinem ersten Tag in Wien an, hast du mich nicht nur eingeweiht in dem
altmexikanischen Schrifttum, sondern auch den Weg gewiesen nach der leben-
digen Mesoamerikanischen Dorfgemeinschaft, zuerst nach San Pablito, Ort der
Amate-Geister im Ñahñu Gebiet, dann nach Apoala, Wiege der Könige und
Königinnen von Ñuu Dzavui. Mit deinem großen Wissen, Begeisterung und
Tatkraft, hast du mich immer weiter geholfen, als Lehrer und als Freund.
Hooggeleerde Hartmann, beste Benedikt.
Vaak denk ik terug aan onze gezamenlijke lectuur van de Popol Vuh, waardoor
je mij in een vroege fase vertrouwd gemaakt hebt met de bestudering van heilige
teksten als humanistische en humane discipline. Jouw raad en steun, zowel in de
cruciale fase van mijn promotietraject als op andere momenten, hebben voor mij
veel betekend.
Hooggeleerde Adelaar, beste Willlem.
De liefde voor de inheemse talen en culturen van de Amerika’s verbindt ons reeds
meer dan dertig jaar. Samen hebben wij onderwijs en onderzoek op dit gebied
van de grond getild en promoties begeleid. Graag wil ik op deze weg samen ver-
der gaan. Hopelijk zal mijn nieuwe hoedanigheid het werk aan onze gemeen-
schappelijke idealen kunnen versterken.
Hooggeleerde Louwe Kooijmans, beste Leendert.
In de afgelopen jaren heb ik met jou mogen samenwerken in het bestuur van de
Faculteit der Archeologie. Dat was een fantastische ervaring, waarbij ik vooral je
tomeloze inzet voor het algemeen belang ben gaan bewonderen. Met jouw voor-
beeld zal ik mijn best doen om in de komende jaren het goede wat jij hier hebt
opgebouwd te behouden en verder te ontwikkelen.
Hooggeleerde Oosten, beste Jarich.
De wijze waarop jij invulling gegeven hebt aan de studie van Inuït religie en cultuur
middels samenwerking met jonge Inuït onderzoekers in het aandachtig en respect-

vol luisteren naar de Inuït wijzen, is een voorbeeld van gedurfde wetenschappelijke
vernieuwing. Om dit soort projecten voel ik mij thuis bij de CNWS onderzoekschool.
Geachte leden van het wetenschappelijk en ondersteunend personeel, studenten en
promovendi van de Faculteit der Archeologie en van de studierichting TCIA van de
Faculteit der Letteren.
Het is niet de bitse afrekencultuur van visitatiecommissies, maar de daadwerke-
lijke team spirit, met onderlinge waardering en interdisciplinaire samenwerking,
die de kwaliteit van onderzoek en onderwijs genereert. Ik prijs mij gelukkig met
de inspirerende werkomgeving die jullie hier tot stand hebben gebracht.
Colegas y amigos procedentes de los pueblos originarios de América.
Quiero manifestar aquí mi gratitud a las comunidades de Ñuu Savi, a las famili-
as que me han brindado hospitalidad, a los hombres, mujeres y jóvenes que han
dado su tiempo para enseñarme algo de su lengua, su pensamiento, su cultura y
su realidad social. Es una amarga contradicción que su maravillosa tradición cul-
tural es honrada aquí y al mismo tiempo todavía es objeto de discriminación y
explotación allí en los países americanos. La presencia de Ustedes aquí para mi es
muy significativa: un signo de que los tiempos van cambiando.
Querida Aurora.
Zonder het te willen heb jij een speciale band geschapen tussen deze universiteit
en jouw land en cultuur, Ñuu Dzavui. Jouw lezing van pictografische scènes
direct in je eigen taal betekende een radicale doorbraak in de studie van de codi-
ces. Maar, veel belangrijker dan dat, jouw eerlijk activisme heeft mij en velen met
mij consistent en indringend gewezen op de sociale verantwoordelijkheid van alle
wetenschap.
Kutahuri nuuro.
Ik heb gezegd.

A A N T E K E N I N G E N
 De door Paul Kirchhoff in  geïntroduceerde en thans in archeologische /
historische studies algemeen gebruikelijke term ‘Mesoamerika’ correspondeert
met het concept toltecayotl (‘Tolteekse beschavingstraditie’) van de Mexica
(Azteken). Voor een definitie van en introductie in dit cultuurgebied, zie bij-
voorbeeld Carmack & Gasco & Gossen  en Florescano . De huidige
situatie van de inheemse volkeren aldaar wordt geanalyseerd door Bartolomé
.
 In het Zuid-Oostelijk deel van Mesoamerika hadden de Maya’s daarnaast een
syllabisch hiërogliefenschrift ontwikkeld. De laatste dertig jaar is enorme voor-
uitgang geboekt in de ontcijfering hiervan (Coe ).
 Met enige aanpassingen laat de grote lijn van Panofsky’s methode zich goed op
oud-Mexicaanse iconografie toepassen (cf. Jansen ). Enerzijds is het werk te
beschouwen als een op zichzelf staand testimonium, d.w.z. de neerslag van een
communicatieve act in een specifieke historische, sociale en culturele context.
Voor zover überhaupt interessant, is in de archeologie de ‘bedoeling’ van de
maker meestal niet te achterhalen, maar soms zijn wel het vocabulaire en de ver-
wachtingshorizon van het toenmalige publiek te reconstrueren. Vanuit een der-
gelijke recontextualisering kunnen we proberen de in de voorstellingen
neergelegde boodschappen te verstaan. Het proces van interpretatie dient echter
niet gezien te worden als de afstandelijke verklaring van een ‘obscuur object’ door
een erudiet Westers subject voor een select kunstminnend publiek, maar als een
emotioneel en politiek geladen hermeneutische ontmoeting tussen twee subjec-
ten (cf. Mitchell  en Jones ). Michel Foucault, Edward Said en anderen
hebben aangetoond dat zulke ontmoetingen allesbehalve onschuldig zijn, maar
gedetermineerd worden door machtsverhoudingen en ideologieën (cf. Loomba
 en Smith ). Zo kijkt het werk terug naar het hedendaags publiek en
genereert een kritische dialoog, bijvoorbeeld over de doelen, waarden en voor-
onderstellingen van het onderzoek zelf en over de problematische relaties tussen
de verschillende bij het onderzoek betrokken subjecten (cf. Bal ).
 Menige codex eindigde op de brandstapel. Verder deed de invoering van het
alfabet de inheemse schriftvormen snel in onbruik raken. Thans beschikken we
nog slechts over ruwweg een dozijn beeldhandschriften uit de voorkoloniale tijd,
voornamelijk een aantal religieuze codices (aangeduid als de Borgia Groep),
waarvan de herkomst niet precies bekend is, en een handvol historische beeld-

handschriften uit Mixteeks gebied. Als we daarbij de werken van kort na de con-
quista optellen, komen we op een totaal van zo’n vijfhonderd. Net als andere fra-
giele voorwerpen, zoals veermozaïeken of snijwerk van hout, zijn ze
‘bovengronds’ bewaard gebleven. De meeste werden als curiosa verhandeld en
zijn thans verspreid over musea, archieven en bibliotheken in Mexico, Noord-
Amerika en Europa. De vroeg-koloniale ‘biculturele’ documenten, waarin de
betekenis van afbeeldingen in voorkoloniale stijl door teksten geschreven in het
Spaans of in inheemse talen (met het alfabet) worden verklaard, zijn thans cruci-
ale bronnen voor ons begrip van het beeldschrift en voor de identificatie van spe-
cifieke tekens (Anders & Jansen ; Boone ). De voortgang in
interpretatie van het Mexicaanse beeldschrift valt af te lezen uit enkele successie-
ve grote projecten tot uitgave en becommentariëring van de meest spectaculaire
codices. De standaard voor kwaliteit is neergezet door een reeks facsimile-edities
in de jaren  en ’ uitgebracht door de Akademische Druck- und
Verlagsanstalt te Graz, waarbij Ferdinand Anders (Universiteit Wenen) de drij-
vende kracht vormde. Als leerling van Anders heb ik mij zelf vooral ingespannen
om de interpretatie van de inhoud van de beeldhandschriften verder te brengen,
hierbij gesteund door mijn echtgenote, gids en medewerkster Gabina Aurora
Pérez Jiménez en een onderzoeksgroep van studenten en promovendi. Dit resul-
teerde in de hernieuwde uitgave van een aantal Grazer facsimile’s (onder toezicht
van Anders) met nieuwe grotendeels door mijzelf geschreven c.q. geredigeerde
commentaren (libros explicativos) door het Fondo de Cultura Económica
(Mexico) in de periode -. Deze behelsden voornamelijk de historische
Mixteekse codices (Vindobonensis, Nuttall, Egerton en Becker II), de voorkolo-
niale religieuze codices (Borbonicus, Borgia, Vaticanus B, Cospi, Laud en
Fejérváry-Mayer) alsmede enkele cruciale koloniale codices uit Centraal-Mexico
(Vaticanus A, Magliabechi). In vervolg hierop bestudeerden diverse promovendi
in de CNWS Research School of Asian, African and Amerindian Studies (Leiden)
nauw gerelateerde bronnen, zoals de Cuicateekse codices en lienzos uit de
Coixtlahuaca Vallei (Bas van Doesburg), de lienzos uit Michoacan (Hans
Roskamp), Azteekse historische codices (María Castañeda), de Zapoteekse lien-
zos (Michel Oudijk), de lienzos van Cuauhquechollan (Florine Asselbergs),
beschilderd aardewerk in de Mixteca-Puebla stijl (Gilda Hernández) e.a.
 De concepten ‘elite’, ‘legitimatie’ en ‘propaganda’ spelen een centrale rol in ver-
schillende recente studies op dit gebied (zie bijvoorbeeld Joyce Marcus  en
Byland & Pohl ).

 Zowel nu als in de historische bronnen is het primair de gemeenschap die figu-
reert als protagonist van de geschiedenis. Veel beeldhandschriften beginnen hun
verhaal met de plaatsnaamhiëroglief, in combinatie met een heilige stichtingsda-
tum en het emblematisch echtpaar van stichters. Daarna komt het relaas van het
met deze plaats geassocieerde vorstenhuis. Het concept ‘huis’ (maison), zoals
gebruikt door Lévi-Strauss, is in dit verband nuttig en relevant (cf. Chance
). Voor een historische analyse van de politieke organisatie in Ñuu Dzavui,
zie Spores  en Terraciano .
 Victor Turner heeft gewezen op de functie van ritueel en symboliek in het
scheppen van gemeenschapszin (communitas). Hij benadrukt het collectieve,
experiëntiële aspect van communicatie en komt tot een aansprekende visie op het
historisch gebeuren als een sociaal drama. De link hiervan met het landschap
wordt benadrukt door de archeoloog Tilley (: ): ‘Human activities beco-
me inscribed within a landscape such that every cliff, large tree, stream swampy
area becomes a familiar place. Daily passages through the landscape become bio-
graphic encounters for individuals, recalling traces of past activities and previous
events and the reading of signs – a split log here, a marker stone there. All loca-
les and landscapes are therefore embedded in the social and individual times of
memory.’.
 Zo kwam ik voor het eerst in aanraking met dit reliëf: woonachtig in Oaxaca
werd ik door het INAH gevraagd er een studie van te maken (Jansen & Winter
; cf. Piña Chan : -). Inmiddels, na ruim twintig jaar verder onder-
zoek in Ñuu Dzavui, bezie ik deze steen met andere ogen en is de aard van onze
hermeneutische ontmoeting drastisch verdiept.
 Kleursporen op Maya reliëfs (zoals op de stèle van La Pasadita in het
Rijksmuseum voor Volkenkunde te Leiden) doen vermoeden dat beschildering
van dergelijke monumenten regelmatig voorkwam.
 Conventioneel wordt de archeologische sequentie van Mesoamerika in drie
grote perioden ingedeeld: het preklassiek (±  v.C. - ±  n.C), het klassiek
(±  n.C. - ±  n.C.) en het postklassiek (±  n.C. - ). Ñuiñe is de
archeologische benaming voor een stijl die in de laat-klassieke tijd vooral in het
meer naar het Noorden gelegen Mixteekse laagland voorkomt.
 Voor de oude kalender, zie Caso . Hedendaagse manifestaties zijn o.m.
behandeld door Tedlock  en Lipp .
 De latere vorm lijkt een gebonden zonnestraal te zijn, maar dit reliëf sugge-
reert dat het jaarteken teruggaat op een puntig diadeem: de jaardrager werd dus

oorspronkelijk aangeduid als de ‘gekroonde dag’ – ook de inscripties uit de klas-
sieke Zapoteekse cultuur van Monte Albán, nabij Oaxaca Stad, wijzen daarop (cf.
Urcid ).
 Facsimile uitgave met commentaar: Anders & Jansen & Pérez Jiménez a.
Conform de ontwikkeling van een postkoloniaal perspectief in Mesoamerikaanse
studies hanteer ik hier naast de traditionele ‘Westerse’ benamingen van de Ñuu
Dzavui beeldhandschriften (die i.h.a. refereren aan bibliotheken of verzamelaars)
namen die meer aansluiten bij de wereld waaruit ze voortkwamen, refererend aan
de centrale plaatsen of personen in de inhoud.
 Alfonso Caso heeft een eerste poging gedaan om Mixteekse jaren met jaren in
de christelijke jaartelling te correleren. Nadien heeft Emily Rabin hierin een aan-
tal belangrijke correcties aangebracht. Haar werk is onvoldoende gepubliceerd,
maar bekend door presentaties op verschillende symposia. Zie voor de toegepaste
chronologie: Anders & Jansen & Pérez Jiménez ab, Jansen & Pérez Jiménez
.
 De dag  Uil komt bijvoorbeeld al voor als reliëf op de grote hoeksteen van
een ceremonieel platform in Huamelulpan in het Mixteekse hoogland (Mixteca
Alta), dat dateert uit de laat preklassieke tijd (Flannery & Marcus : -).
Voor het tekensysteem uit de preklassieke en klassieke periode, zie Urcid .
 De cyclus zou dan beginnen met het jaar  Konijn. Voor speculaties als zou de
jonge priester hier een soort nieuwe jaartelling invoeren (Caso : ), ont-
breekt elk bewijs.
 In de postklassieke codices wordt het jaarteken om deze reden vaak voorzien
van een oog, dat eveneens nuu is in Dzaha Dzavui.
 Het nahualisme is o.m. beschreven door Alfredo López Austin (: hfdst.
). Voor een toepassing van dit concept in de interpretatie van beeldhandschrif-
ten zie: Anders & Jansen & Reyes García  en Anders & Jansen . Voor
vergelijkbaar onderzoek bij de Maya’s, zie: Freidel & Schele & Parker .
 In de Azteekse Codex Mendoza (Clark ) wordt dit teken – in de Spaanse
glosse omschreven als ‘roset’ en ‘bloem’ – gebruikt zowel voor dag (p. ) als voor
de eenheid van twintig dagen (p. ). De Codex Telleriano-Remensis (Quiñones
Keber ) gebruikt het voor het begrip ilhuitl, ‘feestdag’ en ‘feest (periode van
twintig dagen)’ (p. ).
 Cf. Jansen b. Voor een inventaris van klassieke urnen uit Oaxaca zie de
monografie van Caso & Bernal .
 Andere Ñuiñe reliëfs registreren veroveringen, mogelijk eveneens als verwij-

zing naar de reden van de bouw of uitbreiding van de tempel in kwestie
(Rodríguez Cano & Rivera Guzmán & Martínez Ramírez /).
 Dit stuk komt uit de Mixteekse vertaling van het traktaat van Jerónimo Taix
over de rozenkrans (zie Jansen a). De orthografie is niet altijd consistent. In
de tekst staat yuhu saha, dat te lezen is als yuu saha.
 Zoals vaak bij de officiële toponymen in Ñuu Dzavui, het Mixteekse gebied,
is de naam Tilantongo afkomstig uit het Nahuatl, de taal van de Mexica
(Azteken). De oorspronkelijke naam in Dzaha Dzavui luidt Ñuu Tnoo, ‘Zwarte
Stad’, hetgeen in pictografie weergegeven wordt als een fries (ñuu, ‘stad, plaats,
volk’) met zwarte meanders (zie Smith ). Jaltepec heet Añute in Dzaha
Dzavui, ‘Plaats van Zand’, hetgeen weergegeven wordt als een berg met gestip-
peld materiaal (Smith in Flannery & Marcus ).
 Jansen : -. Deze identificatie wordt ook gevolgd door Byland &
Pohl . Tussen Tilantongo en Tinduu Ñuu Yuchi plaatst de Codex Yuta
Tnoho (Vindobonensis) een referentie aan Monte Albán (Jansen c), waar-
schijnlijk om de nauwe dynastieke band tussen Tilantongo en die klassieke
Zapoteekse metropool te benadrukken.
 Voor eerdere archeologische verkenningen (en schetsen) van deze site, zie
Spores : - en Byland & Pohl : -.
 Over de preciese locatie (en ook over wat er met de steen gebeurd was) tastte
men echter in het duister. De aanwijzing van Montículo A was gebaseerd op een
niet meer scherpe herinnering. Nader onderzoek is nodig.
 Het werkwoord ‘zien’ (yondito in Dzaha Dzavui) heeft de connotatie ‘zorgen
voor’. Natuurlijk zijn er meerdere alternatieven. In uitdrukkingen voor ‘naden-
ken, bij zichzelf te rade gaan’ (aconsejarse consigo mismo, mirar y considerar bien
algún negocio) geeft het woordenboek van Alvarado bijvoorbeeld yonana chihi
tnuni inindi (‘er komen gedachten in mij op’) of yonadzanana inindi (‘ik laat in
mezelf iets opkomen’), waarbij de werkwoordstam nana zowel ‘opkomen’ als
‘gelaat’ betekent.
 In Dzaha Dzavui is saha zowel ‘voet’ als de stam van het werkwoord ‘gaan’.
Het buigen van de knie, knielen (sanu site), staat voor ‘verering’.
 Het ‘naar binnen gaan’ kan ook gelezen worden als de combinatie van saha
(‘gaan’) en ini (zowel ‘hart’ als ‘binnen’), een uitdrukking die het (uit)gaan van
de ziel aangeeft en derhalve wordt gebruikt voor het begrip ‘extase’.
 Aurora Pérez controleerde de tekst aan de hand van het Sahin Sau, de heden-
daagse variant van Dzaha Dzavui zoals gesproken in Chalcatongo: Nuu k+u

qhcuii (Kuun Tijii), nuu kuia Simaa (Ushi Uni T+ñuu, Ushi Uni Vehe), nijani-
ya ninditoya, nitahuya tiun. Nijahanya, nijani j+t+ya, ninduuya yaha, ninduuya
sukunyuu, nind+uya ini yau, nikeeya kuahanya chii ñuhu T+nduu Ñuu Yuchi,
nijaniya ndekuun shiko k+u. Te suan nijainya yuu jaha yaha, nisamaya chiyo
vehe ñuhu.
 Vandaar ook de weergave van deze plaats in Codex Yuta Tnoho
(Vindobonensis), p. -III, als de zetel van een vorst met de Tolteekse tekenen
van waardigheid (baard en neussieraad). Zie Codex Ñuu Tnoo - Ndisi Nuu
(Bodley), pp. -, en Codex Iya Nacuaa I (Colombino), p.  (zie respectieve-
lijk Caso  en León-Portilla ). Een gedetailleerde reconstructie van deze
gebeurtenissen staat beschreven in Jansen & Pérez Jiménez .
 De interpretatie van de cirkels als vier dagen levert geen significant resultaat:
de dan volgende dag is namelijk  Krokodil, waarover in dit kader niets bijzon-
ders te zeggen valt.
 Paul Ricoeur () gaat in een uitvoerige filosofische reflectie dieper in op de
narratieve aspecten (structurering en interpretatie) van de geschiedschrijving.
Met ‘narratief ’ wordt een specifieke structuur geïmpliceerd (cf. Bal ), die
geen recht doet aan het gamma van mogelijke verhaalvormen noch aan de wisse-
lende wijzen van zingeving. Archeologische verhalen zullen bijvoorbeeld vaak een
mozaïekstructuur hebben, met een open eind. Deels gaat het om de reconstruc-
tie van oude verhalen, te combineren en te contrasteren met de onbedoeld nage-
laten resten en sporen van menselijk handelen, deels om een product van onze
eigen zoektocht, verteltrant en interpretatief vermogen. Als een Unendliche
Gechichte incorporeert elk steeds nieuwe omstandigheden, perspectieven en bete-
kenislagen.
 Braidotti () spreekt daarom van identiteit als een retrospectieve cartogra-
fie van de plaatsen die het nomadisch subject heeft bezocht. Zie ook het essay
‘narrative’ in Rapport & Overing .
 De tekst van het onderschrift in het museum luidt thans: Lápida que indica la
fecha en la cual un personaje, probablemente el nahual de ‘Serpiente de Fuego’,
penetra a un lugar llamado ‘Cerro de los Pedernales’.
 ‘A concern for the archaeology of a region is a concern for the environment of
that region, and not just a physical environment but a peopled environment,
given cultural values and meanings. Peoples around the world use archaeology to
help maintain their pasts in the face of the universalising and dominating pro-
cesses of westernisation and western science. The physical archaeological remains

help people to maintain, reform, or even form a new identity or culture in the
face of multinational encroachment, outside powers, or centralised govern-
ments.’ (Hodder : ).
 Zo zijn veel oude kunstwerken afgevoerd naar musea, zonder rekening te hou-
den met hun religieuze of affectieve waarde voor de lokale bevolking. Dit brengt
bij de inheemse volkeren veel pijn en verzet teweeg. Zij verwijten archeologen
een fundamenteel gebrek aan eerbied voor menselijke resten en religieuze voor-
werpen, die in hun culturele beleving juist zo buitengewoon waardevol zijn. In
de Verenigde Staten verwierf dit protest in  een wettelijke basis door de
bekende Native American Grave Protection and Repatriation Act, hoewel gezegd
moet worden dat het met de uitvoering daarvan nog slecht gesteld is (cf. Biolsi
& Zimmerman ). De verhitte discussie die de invoering van deze wet bege-
leidde, is in Mexico nog niet op gang gekomen, maar kondigt zich al wel aan. Zie
ook de artikelen ,  en  van de Draft Declaration of the Rights of Indigenous
Peoples, opgesteld door de V.N. Werkgroep Inheemse Volkeren (E/CN.//
en E/CN./Sub.//).

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